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Le 29 avril 2014

Chère Anny Romand,
C'est avec un grand plaisir que je vous 
re t rouve , une nouve l l e aven tu re 
épistolaire est en  route...
En effet, les lecteurs qui  connaissent notre 
Magazine BSC News depuis longtemps, se 
souviennent sans doute de notre première 
correspondance en 2011, c'était à 
l'occasion de votre rendez-vous Une 
Saison de Nobel, fabuleux festival de 
Littérature, c'était au Grand Palais si mes 
souvenirs sont bons  ; Harry Martinson, 
Winston Churchill, Albert Camus, Isaac 
Bashevis Singer, Mario Vargas Llosa et 
Gao XingJian étaient à l'honneur.
L'exercice si particulier qu'est la relation 
épistolaire, s'est imposé à moi comme une 
évidence, mais il a fallu que j’apprivoise 
ce qui est oublié : le « dire ». 
Mes premières lettres étaient sans doute – 
trop – courtes et ne laissaient pas 
pleinement la place à l'échange, à 
l'histoire de soi ; le défaut de la retenue ? 
Je ne sa i s pas . La néces s i t é de 
l'apprentissage de ce qui était naturel, de 
ce qui se conjugue désormais aux temps 
du passé narratif ? Peut-être...
C'est pour toutes ces raisons que ces 
lettres seront une re-découverte pour vous, 
et... pour moi, un prolongement de 
l'inachevé !
Votre nom est présent dans de nombreux 
films, mais c'est votre visage qui est le 
plus connu... Étrange... De plus, vous êtes 
discrète, si discrète, trop discrète.
Pourtant tout le monde vous connaît  ! 
Pourquoi cette «  absence  »  ? En fait, je 
devrais dire ce « clair-obscur », car depuis 
Diva de Jean-Jacques Beineix en 1981 
jusqu'à Pieds nus sur les limaces de 

Fabienne Berthaud en 2013 vous n'avez 
pas arrêté d'être à l'affiche  : cinéma, 
court-métrages, télévision, théâtre, 
festivals de Littérature.
Vous êtes également productr ice, 
réalisatrice. 
A ce propos, j'ai vu Afrikann Striptease 
(Carnet de route) qui date de 1998. J'ai été 
t r è s s u r p r i s e p a r l e s u j e t . . . u n 
documentaire sur un tournage de film en 
Afr ique du Sud  ; vous a imez le 
politiquement in/correct semble-t-il (?!). 
Il se dégage de ce film une sensation de 
«  malaise  » face à certaines scènes. De 
plus c'est vous qui tenez la caméra ; nous 
voyons ce que vous voyez et vous mettez 
l e s p e c t a t e u r à v o t r e p l a c e 
d'intervieweuse, ce qui nous rapproche de 
vos «  chauffeurs  » successifs. Pourquoi 
avoir réalisé ce film ?
Enfin, vous semblez aimer le « décalage », 
les sujets qui peuvent déstabiliser, les 
r é a l i s a t e u r s q u i «  f o u i l l e n t l e s 
âmes  » (Beineix, Godard, De Oliveira, 
Lelouch etc.) alors que vous ne vous livrez 
pas facilement, vous ne cherchez pas les 
f eux de l a r ampe . Ce l a s emb le 
paradoxal... à moins que ce ne soit encore 
votre personnalité faite d'oxymores, tels 
que le clair-obscur dont je parlais...
Avant de terminer cette première lettre, je 
voulais vous poser une toute dernière 
question. A quoi ressemble votre bureau 
ou l'endroit dans lequel vous laissez 
s'exprimer votre littérature intérieure... ?
Bien à vous,
Sophie Sendra
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Le 12 mai 2014 dans le train

Chère Sophie Sendra,
Comme vous le dites, prolongeons 
l’inachevé… pour ne jamais l’achever.
Merci de me poser cette question sur mon 
absence, ou plus poétique, sur  mon « clair-
obscur ». Je n’y avais jamais pensé.
Enfant, je suis peu allée à l’école et sans 
doute n’ai-je pas appris à être avec les 
autres enfants. A converser, à blaguer, très 
vite la conversation m’est étrangère et je me 
retire, je laisse planer mon esprit sur les 
objets qui m’entourent, les visages qui 
parlent, le ciel ou l’oiseau qui picore au 
pied de la table. La lecture m’accompagne 
tous les jours. Depuis l’enfance, je cherche 
dans les livres des réponses aux questions 
auxquelles mes parents ne savaient pas 
répondre, soit par manque de temps, soit 
par désintérêt  pour elles ou bien l’inverse, 
parce que les questions les mettaient mal à 
l’aise. Ainsi très vite j’ai appris à ne pas 
chercher à apprendre auprès d’eux mais 
dans les livres ouverts sur le monde. Des 
mondes qui m’enchantaient et me rendaient 
la vie plus douce, plus excitante, plus belle. 
Et si vous parlez de mon clair-obscur, de ma 
discrétion j’ai dû l’apprendre des auteurs 
que je côtoyais et de ma grand-mère. 
Discrétion pour ne pas se retrouver sur le 
passage de la balle, du sabre, du couteau. 
Ce qui est à l’écran, un peu de vous, n’est 
déjà plus vous. Vous êtes ailleurs, anonyme, 
introuvable, cachée. Rester cachée pour 
continuer à exister, à produire, à penser sa 
vie (mais aussi à la panser) rester à l’abri, 
rester avec vous, avec vos très proches. 
C’est tout. Laisser sur terre une empreinte la 
moins coûteuse possible, sans doute.
Aimer le soleil pour son ombre. Être 
blonde, claire de peau et se cacher du 
soleil. Ne pas s’exposer, dès l’enfance le 
mot d’ordre de ma mère, et pourtant  j’ai 

laissé voir mon visage, je me suis exposée à 
la lumière des projecteurs pour être 
imprimée sur la pellicule, d’une façon 
indélébile, visible à jamais avec de tels 
réalisateurs. Donner son visage, son corps 
est plus réel et plus grave que de donner 
son nom, en tout cas pour moi. Peut-être ai-
je voulu me cacher tout en me montrant  ? 
Être comédienne, n’est-ce pas comme lire 
des romans qui vous entraînent sur des 
terres étrangères. Partir  à la recherche de 
soi à travers les personnages que l’on vous 
propose pour trouver des réponses à votre 
propre vie. Julio Cortazar pense qu’on écrit 
pour poser des questions alors je devais 
passer mon temps à trouver des questions et 
encore des questions dans les livres que je 
lisais sans jamais avoir de réponse.
Vous dites que je tourne avec des 
réalisateurs qui fouillent les âmes. Bien sûr, 
sinon quoi ?
Vous me demandez à quoi ressemble 
l’endroit où je laisse s’exprimer ma 
littérature intérieure. Et bien, je vous écris 
dans  le train qui rallie Turin à Paris. J’étais à 
Turin dans le cadre d’Une Saison de Nobel 
où j’ai lu à la Cinémathèque de Turin avec 
Roberta Pazi des fragments d’une nouvelle 
d’Alice Munro avant la projection du film 
tiré de cette nouvelle  : «  Loin d’elle » de 
Sarah Polley. Merveilleux film tout en 
retenue.
Le train est souvent favorable à l’écriture car 
il procure un retrait en soi dans un 
brouhaha général entrecoupé d’annonces 
diverses et fréquentes de la Sncf car, il y a 
des travaux sur la voie, des arrêts en rase-
campagne, un changement de locomotive, 
la montée de la police des frontières, les 
arrêts dans les gares, le passage du 
barista… 
La vie, quoi, qui continue !
Bien à vous,
Anny Romand
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Le 20 Mai 2014

Chère Anny,
En lisant et relisant votre lettre, je vous 
imagine dans ce train, assise, regardant les 
paysages  ; vous inspirant des images qui 
défilent.
Il y a quelques années était diffusée une 
série de documentaires qui s'intitulait « Des 
trains pas comme les autres ». Ces trains me 
fascinaient, ils étaient une invitation aux 
voyages...
L'inspiration c'est le fait de prendre le 
monde comme on inspire l'oxygène pour 
respirer. La lettre devient ici une expiration 
créatrice. 
S'inspirer du monde, des objets, des visages 
c'est se remplir, créer, écrire, produire, c'est 
redonner au monde une partie de ces 
« objets  » de pensée(s) tout en gardant en 
nous une partie d'eux-mêmes. Ils sont ainsi 
à jamais gravés en nous comme une 
empreinte indélébile.
Les lectures que nous faisons enclenchent le 
même principe.
Mais alors, Anny, toutes ces lectures – tous 
ces auteurs – que vous partagez lors de vos 
interventions et qui vous inspirent, vous 
constituent ?! Elles (ils) font partie, à jamais, 
de vous.
Si j'ai bien compris, ces « livres ouverts sur 
le monde » vous ont donc ouverts à vous-
même... ils vous nourrissent...
Toute chose n'existant que par l'existence 
de son contraire, il est logique de penser 
« qu'aimer le soleil » c'est l'aimer pour son 
ombre. 
Ce principe s'applique à l'Art du « montré-
caché  » initié par Christo. On cache pour 
mieux montrer ; c’est également ce que l'on 
retrouve chez Paul Klee lorsqu'il explique 
que l'Art est la tentative « non pas de rendre 
visible, mais de rendre le visible  » des 

forces qui ne se voient pas, qui ne se 
perçoivent pas. 
Ainsi, «  aimer le soleil pour son ombre  » 
c'est « rendre visible » la force de l'ombre.
Nous sommes en plein Festival de Cannes. 
L'endroit où toutes les lumières se braquent. 
D'après vous, quelle est «  l'ombre au 
tableau  » de ce Festival du film  ? Votre 
absence sans doute... nous aurions pu nous 
voir, boire un petit café...
Annie Girardot disait que le cinéma lui avait 
cruellement manqué – selon moi, elle 
manquait beaucoup au cinéma et au public. 
Le cinéma vous manque-t-il en tant 
qu'actrice car on vous voit peu sur les 
écrans ?
Enfin, du 15 au 30 mai au théâtre Clavel, se 
joue une pièce d'Alan Ball intitulée « Power 
Lunch » que vous avez traduite. La province 
aura t-elle la chance de profiter de cette 
pièce ?
D'ailleurs, pourquoi celle-ci  a-t-elle attiré 
votre attention ?
Pour tout vous dire, j'en arrive à penser que 
vous voyagez en « traduction »... mais peut-
être ai-je tort...
Bien à vous,
Sophie

Le 02 juin 2014

Chère Sophie, qui porte le même prénom 
que ma grand-mère !
Vous voulez me faire « dire ». Mais qu’ai-je 
à dire ?  Dire ce que je veux ne pas montrer. 
Je suis quelqu’un qui regarde, qui observe. 
Pas encore quelqu’un qui dit mais je 
voudrais y arriver, à dire ce que je vois, ce 
que j’observe. Dire tous les gris de l’ombre 
du soleil. Ayant vécu enfant en Provence, je 
connais la force du soleil éblouissant, 
aveuglant, vous enfermant en vous-même. 
Vous n’y voyez plus rien, ce que Van Gogh 
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a bien montré, seulement des sensations, 
des vertiges, des folies colorées. La tête 
brûle !
En revanche, quand je pense aux gris, je 
vois Fernando Pessoa, seul dans les rues de 
Lisbonne, dans les cafés, seul avec ses 
doubles  ! Bien sûr qu’il est très agréable 
d’être dans la lumière et être à Cannes pour 
un café m’aurait beaucoup plu. Le Festival 
de Cannes est très important pour la 
p r o f e s s i o n , i l e s t n é c e s s a i r e e t 
indispensable, beaucoup plus que pour un 
seul individu. Peut-être l’année prochaine 
si tout va bien… avec un rôle bien sûr à 
défendre, sinon…
Alan Ball est un magnifique auteur 
amoureux des femmes auxquelles il donne 
des rôles à leur mesure. C’est un grand 
honneur pour moi de le traduire avec 
Adriana Santini et ses 5 pièces en un acte 

viennent d’être éditées chez Actes sud 
Papiers. 
Il est vrai, comme vous le dites que je 
voyage à travers les auteurs et aussi par la 
traduction. Car j’ai l’impression que 
chaque langue fait travailler une partie 
différente du cerveau. Mais aussi éclaire le 
monde réel d’une lumière singulière, 
propre à cette langue, avec ses gris et ses 
émotions sonores.
Afrikaan Striptease s’est imposé à moi en 
Afrique du Sud quand je tournais en tant 
qu’actrice pour TF1. Durant ces quatre 
mois les paysages ethniques et mentaux de 
ce pays tout de suite après l’Apartheid, me 
sont apparus terriblement violents et  
dérangeants. Vous parlez de malaise, mais 
c’est exactement ce que je ressentais et ce 
que j’ai voulu transmettre. Et encore 
aujourd’hui, cette violence est toujours là. 
Comme pour la littérature, ce que vous 
avez à dire permet un échange entre 
individus, un dialogue, sinon ensemble 
vide !
Voilà, j’ai dit quelques mots pour 
aujourd’hui. Merci.
Bien à vous,
Anny

Le 03 juin 2014

Très Chère Anny,
Je profite d'un moment de répit entre deux 
cours pour répondre à vos « dires ».
Je prends la plume pour rédiger cette lettre, 
à la terrasse d'un café, je m'inspire des 
couleurs, du bruit, des conversations 
ambiantes. 
Le moins que l'on puisse dire c'est que 
votre Grand-Mère avait un joli prénom  ! 
J'espère qu'elle vous amenait un peu de 
douceur, un peu d'écoute et, peut-être, les 
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réponses que vous attendiez, celles-là 
mêmes que vous vous posiez sur le monde.
Nous sommes faits de racines, mais ces 
dernières sont comme des promesses, elles 
suggèrent les futures « branches » que nous 
faisons pousser, telles des ramifications qui 
s'élèvent, nous élèvent.
Les lectures, les traductions, les films, les 
auteurs, les écrivains sont autant de 
« branches » qui vous – nous – font respirer.
La difficulté de «  dire  » est due, selon 
Bergson, au langage lui-même. Ce dernier 
s’immisce entre l'objet et nous comme un 
obstacle. Seule l'intuition nous donnerait un 
accès direct à l'objet. Mais comment faire 
autrement que de « dire » ?
Peut-être en utilisant d'autres que nous-
même, qui nous permettraient de ne pas 
être «  Lost in translation  ». Ce film se 

termine d'ailleurs étrangement par un 
murmure que le spectateur devine... mais 
n'entend pas.
Dans Afrikann Striptease vous adoptez le 
même principe lors de ces scènes 
dérangeantes  : tout est «  dit  » parce que 
vous ne parlez pas à ce moment là.
Sans trop m'avancer, je dirais que vous 
« dites » par les mots de l'Autre.
Lorsqu'on est atteint de synesthésie, les 
mots, les lettres se colorisent, les couleurs 
peuvent devenir des sons, les sons des 
images. A force de traduire le monde réel, 
le vôtre, il doit s’apparenter à la palette d'un 
peintre. Cette «  lumière singulière  » doit 
changer au fur et à mesure du temps, c'est 
le principe évoqué par les impressionnistes.
Quel est donc ce « peintre » au cœur de la 
littérature, qui a su redonner selon vous une 
«  lumière singulière  » à votre monde de 
perception ?
Mais parlons également de l'avenir.
Allez-vous reprendre la caméra  ? Un 
documentaire, un film, un rôle ?
Enfin, donner votre voix à un texte – lui 
donner une âme, l'animer – fait partie de 
votre – ou vos – voyage(s). Dans quel 
«  pays  » littéraire voyagerez-vous dans les 
jours, les semaines, les mois qui viennent ?
Ma pause se termine et la feuille blanche 
sur laquelle j'écris prend toute la lumière du 
soleil, elle devient éblouissante  ; seule 
l'ombre de ma main cache les mots qui 
glissent sur le papier, à l'encre noire ils se 
révèlent, ils deviennent «  contrastes  », 
évocations de sensations et de sentiments.
Noircir une page blanche c'est ce qu'il y a 
de plus difficile quand on veut « dire »...
Belles couleurs et à bientôt,
Sophie
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Le 05 juin 2014

Chère Sophie,
Le croirez-vous  ? Je suis encore dans un 
train, le train qui me ramène de la Ciotat à 
Paris, j’écris sur une feuille blanche à petits 
carreaux. Le silence règne autour de moi, il 
est deux heures et demie, l’heure de la 
sieste. Et du silence merveilleux. 
Car je n’aime pas trop parler. Me raconter. 
M a p a r o l e 
s ’ a p p a r e n t e 
plutôt à des 
images. Une 
s c è n e , u n 
moment de ma 
vie, je la vois 
e n i m a g e s 
dans lesquelles 
je visualise les 
e x p r e s s i o n s 
des personnes 
évoquées, la 
lumière qui les 
baigne, le lieu 
très précis de 
ce souven i r. 
Tout ça muet. Du cinéma muet. Comme 
« La Femme qui pleure » ce fameux tableau 
de Picasso où nous pouvons voir et 
entendre toute la souffrance du monde, 
sans un cri, sans un mot. Fantastique. Cette 
reproduction était sur la cheminée de ma 
chambre quand j’étais enfant à côté de 
celle d’un Miro très coloré. Voilà ce qui a 
dû impressionner ma pellicule sensible 
d’ « une lumière singulière ». La page sur 
laquelle je lis la vie, l’auteur qui m’a tout 
appris sont sans doute les traces sur la page 
noircie des visages. Je suis très sensible aux 
visages, aux corps pour tout ce qu’ils disent 
en silence. Avec l’Odyssée d’Ulysse de 
Homère et les Contes des mille et une 

nuits. Incroyable que je sois tombée sur ces 
deux ouvrages, petite fille ! Les traces sur le 
visage d’Annie Girardot. 
Dans le film Afrikaan Striptease produit par 
Jean-Jacques Beineix, j’étais très attentive 
aux silences, aux regards, aux émotions 
traduites par la respiration, les hésitations, 
les temps de réponse, aux gestes, aux 
regards qui s’égaraient. La violence et les 
femmes. Plus la violence envers les femmes 

e s t g r a n d e , 
moins le pays 
e s t 
démocratique, 
a v e c u n e 
l i b e r t é e n 
cage. Je suis 
triste de tout 
ce qui se passe 
d a n s l e 
monde. Mais 
p a r f o i s d e s 
l u m i è r e s 
scintillent et 
elles font du 
bien à notre 

âme.
Le théâtre, oui, bien sûr, peut-être à 
l’automne. Bien sûr les soirées Nobel à 
venir. J’aimerais aussi reprendre ma caméra 
mais le temps manque… Je verrai bien.
Ma fameuse grand-mère m’écoutait à 
perdre haleine, elle vivait à travers moi. Les 
histoires de classe, les professeurs, les 
élèves, je lui racontais tout. Elle adorait ça, 
du moins en donnait-elle l’impression. Les 
films que nous venions de voir et que je lui 
racontais à nouveau. Elle me disait toujours 
cette phrase qui m’enchantait  : «  Mais je 
n’ai pas vu tout ça ! » et je recommençais à 
lui dire… 
Je vais finir ici aujourd’hui mes «  dires  » 
pour continuer mes actions.
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Bien à vous sous le soleil mais toujours à 
l’ombre !
Anny 

Le 05 juin 2014

Très Chère Anny,
Cela fait cinq fois que je recommence cette 
première phrase, celle qui doit débuter 
cette ultime lettre.
Selon les correspondants, cette dernière 
lettre est facile à écrire et, pour d'autres 
c'est plus difficile...
Peut-être parce que j'ai l'impression de 
quitter une amie, quelqu'un qu'il me 
semble connaître depuis longtemps. Les 
bouddhistes expliquent cela en parlant 
d'âmes qui se retrouveraient, liées par le 
Temps, au-delà du temps lui-même.
La perception du monde a fait partie de 
mes recherches, j'ai conclu par un système 
expliquant « une théorie de la relativité de 
la perception ». J'ai publié quelques petits 
morceaux de ma thèse de Doctorat. Pour 
en arriver à une telle théorie, j'ai étudié des 
auteurs de la littérature américaine.
J'aime Kerouac car en lisant ses ouvrages 
on entend les voitures, les trains, les villes, 
la musique, le jazz. Son principe d'écriture 
me rappelle votre façon de faire intervenir 
les images qui vous traversent lorsque vous 
écrivez, on voit ce que vous percevez.
J'ai l'habitude de dire que «  percevoir  » 
c'est « percer puis voir » comme s'il fallait 
battre la Déesse Indienne Maya – qui jette 
un voile sur le monde qui nous entoure – .
Les artistes – quel que soit leur Art – ont 
pour rôle de nous faire découvrir ce que la 
Déesse Maya nous cache... ils nous livrent 
le monde et nous délivrent de nos illusions 
– ce que fait le philosophe dans l'allégorie 
de la caverne expliquée par Platon –.

C'est en fait cette « énergie créatrice » qui 
vous anime en nous livrant ces auteurs, en 
faisant ces films, en traduisant ces œuvres 
incontournables.
« Poiein » en grec – qui donna par la suite 
le mot poésie – veut dire créer, faire.
J'ai découvert au travers de cette relation 
épistolaire une poétesse. Ce que vous faites 
est de l'ordre du « poiein ». De plus, vous 
parlez d'Homère. Les Aèdes de l'Antiquité 
allaient de ville en ville pour conter/chanter 
à d'autres des épopées. L'Aède était un 
poète, Homère en fut un.
Votre «  lumière singulière » est celle de la 
poésie. Les Contes des Mille et une Nuits se 
racontent, font rêver, ils nous font voyager... 
tout se tient !
«  Mais je n'ai pas vu tout ça  !  » lors de 
notre première correspondance, je n'avais 
sans doute pas «  perçu  » que vous étiez 
l'ombre qu'on devine au détour d'un effet 
de lumière. La Déesse Maya m'a cachée 
une partie de vous, mais là j'ai eu raison 
d'elle car je vous vois au-delà du « dire ».
Je voulais vous remercier pour ces 
confidences, pour vos films, pour les 
auteurs que vous nous faites découvrir ou 
redécouvrir. Merci pour votre gentillesse, 
pour votre poésie, pour vos « tableaux » de 
vie(s), pour votre synesthésie qui change le 
cadre étriqué de notre perception.
A très bientôt pour un autre Voyage...
Bien à vous
Sophie

Le 06 juin 2014

Chère Sophie,
Ce ne sont plus des questions que vous me 
dites ! 
J’aime beaucoup cet échange avec vous 
que je ne connais pas. Ni votre visage, ni 
votre voix dont je ne me souviens pas.
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Vous parlez d’âme, de poésie, de Déesse 
Maya cachottière.
Notre âme nous est confiée par nos 
ancêtres pour l’enrichir, la partager, la 
chanter, la donner et la rendre à la fin du 
parcours, à nos descendants. Et vous, vous 
éclairez mon âme sur son chemin afin 
qu’elle perce et voit plus loin, plus 
profondément, plus assurément, plus 
gaillardement. Avec la joie de vivre parce 
que c’est une grande joie et une bataille de 
tous les instants pour continuer à voir le 
coucher du soleil, les enfants qui jouent, le 
vent sur le visage, le chant de l’oiseau, 
jusqu’à la fin.
« La perspective de la fin du monde serait 
parfaitement supportable si on pouvait s’en 
griller une après. » voilà ce que dit Horace 
Engdahl dans   La Cigarette et le Néant  
(Édi t ions Serge Safran) dans cet te 
«  invitation à la méditation avec des 
moments d’intense bonheur à partager ».
Merci, je vais  continuer sur cette voie, 
avec cette voix. Avec ce peuple de vivants 
et de disparus toujours présents que j’aime.
Avec affection,
Anny

S'il fallait conclure

Il existe plusieurs passions  : les passions 
artistiques, les passions amoureuses, les 
passions de l'âme parmi tant d'autres. En 
philosophie, on nous enseigne souvent 
qu'il faut contrôler ses passions, il est 
désormais clair qu'il faille s'y adonner 
pleinement sans jamais renoncer à les 
transmettre. Anny Romand arrive à  nous 
faire profiter des siennes, alors prenons 
tout, tout de suite.


