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ANNY ROMAND,
LA VOIX DES AMES
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Le 29 avril 2014

Chere Anny Romand,

C'est avec un grand plaisir que je vous
retrouve, une nouvelle aventure
épistolaire est en route...

En effet, les lecteurs qui connaissent notre
Magazine BSC News depuis longtemps, se
souviennent sans doute de notre premiére
correspondance en 2011, c'était a
I'occasion de votre rendez-vous Une
Saison de Nobel, fabuleux festival de
Littérature, c'était au Grand Palais si mes
souvenirs sont bons ; Harry Martinson,
Winston Churchill, Albert Camus, Isaac
Bashevis Singer, Mario Vargas Llosa et
Gao XingJian étaient a I'honneur.
L'exercice si particulier qu'est la relation
épistolaire, s'est imposé a moi comme une
évidence, mais il a fallu que j'apprivoise
ce qui est oublié : le « dire ».

Mes premieres lettres étaient sans doute —
trop — courtes et ne laissaient pas
pleinement la place a [|'échange, a
['histoire de soi ; le défaut de la retenue ?
Je ne sais pas. La nécessité de
I'apprentissage de ce qui était naturel, de
ce qui se conjugue désormais aux temps
du passé narratif ¢ Peut-étre...

C'est pour toutes ces raisons que ces
lettres seront une re-découverte pour vous,
et... pour moi, un prolongement de
I'inachevé !

Votre nom est présent dans de nombreux
films, mais c'est votre visage qui est le
plus connu... Etrange... De plus, vous étes
discrete, si discrete, trop discrete.

Pourtant tout le monde vous connait !
Pourquoi cette « absence » ¢ En fait, je
devrais dire ce « clair-obscur », car depuis
Diva de Jean-Jacques Beineix en 1981
jusqu'a Pieds nus sur les limaces de

Fabienne Berthaud en 2013 vous n'avez
pas arrété d'étre a l'affiche : cinéma,
court-métrages, télévision, théatre,
festivals de Littérature.

Vous étes également productrice,
réalisatrice.

A ce propos, j'ai vu Afrikann Striptease
(Carnet de route) qui date de 1998. J'ai été
tres surprise par le sujet... un
documentaire sur un tournage de film en
Afrique du Sud ; vous aimez le
politiquement in/correct semble-t-il (?!).

Il se dégage de ce film une sensation de
« malaise » face a certaines sceénes. De
plus c'est vous qui tenez la caméra ; nous
voyons ce que vous voyez et vous mettez
le spectateur a votre place
d'intervieweuse, ce qui nous rapproche de
vos « chauffeurs » successifs. Pourquoi
avoir réalisé ce film ?

Enfin, vous semblez aimer le « décalage »,
les sujets qui peuvent déstabiliser, les
réalisateurs qui « fouillent les
ames » (Beineix, Godard, De Oliveira,
Lelouch etc.) alors que vous ne vous livrez
pas facilement, vous ne cherchez pas les
feux de la rampe. Cela semble
paradoxal... a moins que ce ne soit encore
votre personnalité faite d'oxymores, tels
que le clair-obscur dont je parlais...

Avant de terminer cette premiere lettre, je
voulais vous poser une toute derniere
question. A quoi ressemble votre bureau
ou l'endroit dans lequel vous laissez
s'exprimer votre littérature intérieure... ?
Bien a vous,

Sophie Sendra
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Le 12 mai 2014 dans le train

Chere Sophie Sendra,

Comme vous le dites, prolongeons
I'inachevé... pour ne jamais I’achever.
Merci de me poser cette question sur mon
absence, ou plus poétique, sur mon « clair-
obscur ». Je n’y avais jamais pensé.

Enfant, je suis peu allée a I’école et sans
doute n’ai-je pas appris a étre avec les
autres enfants. A converser, a blaguer, trés
vite la conversation m’est étrangere et je me
retire, je laisse planer mon esprit sur les
objets qui m’entourent, les visages qui
parlent, le ciel ou l'oiseau qui picore au
pied de la table. La lecture m’accompagne
tous les jours. Depuis |'enfance, je cherche
dans les livres des réponses aux questions
auxquelles mes parents ne savaient pas
répondre, soit par manque de temps, soit
par désintérét pour elles ou bien linverse,
parce que les questions les mettaient mal a
I'aise. Ainsi trés vite j’ai appris a ne pas
chercher a apprendre aupres d’eux mais
dans les livres ouverts sur le monde. Des
mondes qui m’enchantaient et me rendaient
la vie plus douce, plus excitante, plus belle.
Et si vous parlez de mon clair-obscur, de ma
discrétion j’ai di I’apprendre des auteurs
que je coOtoyais et de ma grand-mere.
Discrétion pour ne pas se retrouver sur le
passage de la balle, du sabre, du couteau.
Ce qui est a I"écran, un peu de vous, n’est
déja plus vous. Vous étes ailleurs, anonyme,
introuvable, cachée. Rester cachée pour
continuer a exister, a produire, a penser sa
vie (mais aussi a la panser) rester a |'abri,
rester avec vous, avec vos tres proches.
C’est tout. Laisser sur terre une empreinte la
moins colteuse possible, sans doute.

Aimer le soleil pour son ombre. Etre
blonde, claire de peau et se cacher du
soleil. Ne pas s’exposer, des l’enfance le
mot d’ordre de ma mere, et pourtant j'ai

laissé voir mon visage, je me suis exposée a
la lumiére des projecteurs pour étre
imprimée sur la pellicule, d’une facon
indélébile, visible a jamais avec de tels
réalisateurs. Donner son visage, son corps
est plus réel et plus grave que de donner
son nom, en tout cas pour moi. Peut-étre ai-
je voulu me cacher tout en me montrant ?
Etre comédienne, n’est-ce pas comme lire
des romans qui vous entrainent sur des
terres étrangeres. Partir a la recherche de
soi a travers les personnages que l'on vous
propose pour trouver des réponses a votre
propre vie. Julio Cortazar pense qu’on écrit
pour poser des questions alors je devais
passer mon temps a trouver des questions et
encore des questions dans les livres que je
lisais sans jamais avoir de réponse.

Vous dites que je tourne avec des
réalisateurs qui fouillent les ames. Bien s(r,
sinon quoi ?

Vous me demandez a quoi ressemble
I’endroit ou je laisse s’exprimer ma
littérature intérieure. Et bien, je vous écris
dans le train qui rallie Turin a Paris. J'étais a
Turin dans le cadre d’Une Saison de Nobel
ou j'ai lu a la Cinématheque de Turin avec
Roberta Pazi des fragments d’une nouvelle
d’Alice Munro avant la projection du film
tiré de cette nouvelle : « Loin d’elle » de
Sarah Polley. Merveilleux film tout en
retenue.

Le train est souvent favorable a I’écriture car
il procure un retrait en soi dans un
brouhaha général entrecoupé d’annonces
diverses et fréquentes de la Sncf car, il y a
des travaux sur la voie, des arréts en rase-
campagne, un changement de locomotive,
la montée de la police des frontiéres, les
arréts dans les gares, le passage du
barista...

La vie, quoi, qui continue !

Bien a vous,

Anny Romand
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Le 20 Mai 2014

Chere Anny,

En lisant et relisant votre lettre, je vous
imagine dans ce train, assise, regardant les
paysages ; vous inspirant des images qui
défilent.

Il y a quelques années était diffusée une
série de documentaires qui s'intitulait « Des
trains pas comme les autres ». Ces trains me
fascinaient, ils étaient une invitation aux
voyages...

L'inspiration c'est le fait de prendre le
monde comme on inspire |'oxygene pour
respirer. La lettre devient ici une expiration
créatrice.

S'inspirer du monde, des objets, des visages
c'est se remplir, créer, écrire, produire, c'est
redonner au monde une partie de ces
« objets » de pensée(s) tout en gardant en
nous une partie d'eux-mémes. Ils sont ainsi
a jamais gravés en nous comme une
empreinte indélébile.

Les lectures que nous faisons enclenchent le
méme principe.

Mais alors, Anny, toutes ces lectures — tous
ces auteurs — que vous partagez lors de vos
interventions et qui vous inspirent, vous
constituent ?! Elles (ils) font partie, a jamais,
de vous.

Si j'ai bien compris, ces « livres ouverts sur
le monde » vous ont donc ouverts a vous-
méme... ils vous nourrissent...

Toute chose n'existant que par |'existence
de son contraire, il est logique de penser
« qu'aimer le soleil » c'est I'aimer pour son
ombre.

Ce principe s'applique a I'Art du « montré-
caché » initié par Christo. On cache pour
mieux montrer ; c’est également ce que |'on
retrouve chez Paul Klee lorsqu'il explique
que I'Art est la tentative « non pas de rendre
visible, mais de rendre le visible » des

forces qui ne se voient pas, qui ne se
percoivent pas.

Ainsi, « aimer le soleil pour son ombre »
c'est « rendre visible » la force de I'ombre.
Nous sommes en plein Festival de Cannes.
L'endroit ou toutes les lumiéres se braquent.
D'aprés vous, quelle est « |'ombre au
tableau » de ce Festival du film ? Votre
absence sans doute... nous aurions pu nous
voir, boire un petit café...

Annie Girardot disait que le cinéma lui avait
cruellement manqué - selon moi, elle
manquait beaucoup au cinéma et au public.
Le cinéma vous manque-t-il en tant
qu'actrice car on vous voit peu sur les
écrans ?

Enfin, du 15 au 30 mai au théatre Clavel, se
joue une piece d'Alan Ball intitulée « Power
Lunch » que vous avez traduite. La province
aura t-elle la chance de profiter de cette
piece ?

D'ailleurs, pourquoi celle-ci a-t-elle attiré
votre attention ?

Pour tout vous dire, j'en arrive a penser que
vous voyagez en « traduction »... mais peut-
étre ai-je tort...

Bien a vous,

Sophie

Le 02 juin 2014

Chere Sophie, qui porte le méme prénom
que ma grand-meére !

Vous voulez me faire « dire ». Mais qu’ai-je
a dire ¢ Dire ce que je veux ne pas montrer.
Je suis quelqu’un qui regarde, qui observe.
Pas encore quelqu’un qui dit mais je
voudrais y arriver, a dire ce que je vois, ce
que j'observe. Dire tous les gris de I"'ombre
du soleil. Ayant vécu enfant en Provence, je
connais la force du soleil éblouissant,
aveuglant, vous enfermant en vous-méme.
Vous n’y voyez plus rien, ce que Van Gogh
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POWER LUNCH

DEJEUNER PIMENTE
ALAN BALL

RESERVATIONS

08 A5 08 e 18

PO LR T L S A O D M .

\_‘." INEATRE CHAVER gsuﬂa 3 et
a bien montré, seulement des sensations,
des vertiges, des folies colorées. La téte
brile !

En revanche, quand je pense aux gris, je
vois Fernando Pessoa, seul dans les rues de
Lisbonne, dans les cafés, seul avec ses
doubles ! Bien sGr qu’il est trés agréable
d’étre dans la lumiére et étre a Cannes pour
un café m’aurait beaucoup plu. Le Festival
de Cannes est tres important pour la
profession, il est nécessaire et
indispensable, beaucoup plus que pour un
seul individu. Peut-étre |'année prochaine
si tout va bien... avec un role bien sir a
défendre, sinon...

Alan Ball est un magnifique auteur
amoureux des femmes auxquelles il donne
des roles a leur mesure. C’est un grand
honneur pour moi de le traduire avec
Adriana Santini et ses 5 piéces en un acte

viennent d’étre éditées chez Actes sud
Papiers.

Il est vrai, comme vous le dites que je
voyage a travers les auteurs et aussi par la
traduction. Car j’ai l'impression que
chaque langue fait travailler une partie
différente du cerveau. Mais aussi éclaire le
monde réel d’une lumiere singuliere,
propre a cette langue, avec ses gris et ses
émotions sonores.

Afrikaan Striptease s’est imposé a moi en
Afrique du Sud quand je tournais en tant
qu’actrice pour TF1. Durant ces quatre
mois les paysages ethniques et mentaux de
ce pays tout de suite apres |’Apartheid, me
sont apparus terriblement violents et
dérangeants. Vous parlez de malaise, mais
c’est exactement ce que je ressentais et ce
que j’ai voulu transmettre. Et encore
aujourd’hui, cette violence est toujours |a.
Comme pour la littérature, ce que vous
avez a dire permet un échange entre
individus, un dialogue, sinon ensemble
vide !

Voila, j’ai dit quelques mots pour
aujourd’hui. Merci.

Bien a vous,

Anny

Le 03 juin 2014

Tres Chere Anny,

Je profite d'un moment de répit entre deux
cours pour répondre a vos « dires ».

Je prends la plume pour rédiger cette lettre,
a la terrasse d'un café, je m'inspire des
couleurs, du bruit, des conversations
ambiantes.

Le moins que l'on puisse dire c'est que
votre Grand-Mere avait un joli prénom !
J'espere qu'elle vous amenait un peu de
douceur, un peu d'écoute et, peut-étre, les
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La Cigarette et le Neéant

Horace Engdahl

réponses que vous attendiez, celles-la
mémes que vous vous posiez sur le monde.
Nous sommes faits de racines, mais ces
dernieres sont comme des promesses, elles
suggerent les futures « branches » que nous
faisons pousser, telles des ramifications qui
s'élevent, nous élevent.

Les lectures, les traductions, les films, les
auteurs, les écrivains sont autant de
« branches » qui vous — nous — font respirer.
La difficulté de « dire » est due, selon
Bergson, au langage lui-méme. Ce dernier
s'immisce entre |'objet et nous comme un
obstacle. Seule l'intuition nous donnerait un
acces direct a I'objet. Mais comment faire
autrement que de « dire » ?

Peut-étre en utilisant d'autres que nous-
méme, qui nous permettraient de ne pas
étre « Lost in translation ». Ce film se

termine d'ailleurs étrangement par un
murmure que le spectateur devine... mais
n'entend pas.

Dans Afrikann Striptease vous adoptez le
méme principe lors de ces scenes
dérangeantes : tout est « dit » parce que
vous ne parlez pas a ce moment la.

Sans trop m'avancer, je dirais que vous
« dites » par les mots de ' Autre.

Lorsqu'on est atteint de synesthésie, les
mots, les lettres se colorisent, les couleurs
peuvent devenir des sons, les sons des
images. A force de traduire le monde réel,
le votre, il doit s’apparenter a la palette d'un
peintre. Cette « lumiere singuliere » doit
changer au fur et a mesure du temps, c'est
le principe évoqué par les impressionnistes.
Quel est donc ce « peintre » au coeur de la
littérature, qui a su redonner selon vous une
« lumiere singuliere » a votre monde de
perception ?

Mais parlons également de I'avenir.
Allez-vous reprendre la caméra ¢ Un
documentaire, un film, un role ?

Enfin, donner votre voix a un texte — lui
donner une ame, l'animer — fait partie de
votre — ou vos — voyage(s). Dans quel
« pays » littéraire voyagerez-vous dans les
jours, les semaines, les mois qui viennent ?
Ma pause se termine et la feuille blanche
sur laquelle j'écris prend toute la lumiere du
soleil, elle devient éblouissante ; seule
I'ombre de ma main cache les mots qui
glissent sur le papier, a I'encre noire ils se
révelent, ils deviennent « contrastes »,
évocations de sensations et de sentiments.
Noircir une page blanche c'est ce qu'il y a
de plus difficile quand on veut « dire »...
Belles couleurs et a bientot,

Sophie
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Le 05 juin 2014

Chere Sophie,

Le croirez-vous ? Je suis encore dans un
train, le train qui me raméne de la Ciotat a
Paris, j’écris sur une feuille blanche a petits
carreaux. Le silence regne autour de moi, il
est deux heures et demie, I'"heure de la
sieste. Et du silence merveilleux.

Car je n’aime pas trop parler. Me raconter.
Ma parole
s"apparente
plutot a des
images. Une
scene, un
moment de ma
vie, je la vois
en images
dans lesquelles
je visualise les
expressions
des personnes
évoquées, la
lumiere qui les
baigne, le lieu
tres précis de
ce souvenir.
Tout ca muet. Du cinéma muet. Comme
« La Femme qui pleure » ce fameux tableau
de Picasso ol nous pouvons voir et
entendre toute la souffrance du monde,
sans un cri, sans un mot. Fantastique. Cette
reproduction était sur la cheminée de ma
chambre quand j'étais enfant a coté de
celle d’'un Miro trés coloré. Voila ce qui a
dG impressionner ma pellicule sensible
d’ « une lumiére singuliére ». La page sur
laquelle je lis la vie, I'auteur qui m’a tout
appris sont sans doute les traces sur la page
noircie des visages. Je suis tres sensible aux
visages, aux corps pour tout ce qu’ils disent
en silence. Avec |'Odyssée d'Ulysse de
Homere et les Contes des mille et une

nuits. Incroyable que je sois tombée sur ces
deux ouvrages, petite fille | Les traces sur le
visage d’Annie Girardot.

Dans le film Afrikaan Striptease produit par
Jean-Jacques Beineix, j'étais tres attentive
aux silences, aux regards, aux émotions
traduites par la respiration, les hésitations,
les temps de réponse, aux gestes, aux
regards qui s'égaraient. La violence et les
femmes. Plus la violence envers les femmes
est grande,
moins le pays
e s t
démocratique,
avec une
liberté en
cage. Je suis
triste de tout
ce qui se passe
dans le
monde. Mais
parfois des
lumiéres
scintillent et
elles font du
bien a notre
ame.

Le théatre, oui, bien sr, peut-étre
I’automne. Bien sir les soirées Nobel
venir. J’aimerais aussi reprendre ma caméra
mais le temps manque... Je verrai bien.

Ma fameuse grand-mére m’écoutait a
perdre haleine, elle vivait a travers moi. Les
histoires de classe, les professeurs, les
éleves, je lui racontais tout. Elle adorait ¢a,
du moins en donnait-elle I'impression. Les
films que nous venions de voir et que je lui
racontais a nouveau. Elle me disait toujours
cette phrase qui m’enchantait : « Mais je
n’ai pas vu tout ¢a ! » et je recommencais a
lui dire...

Je vais finir ici aujourd’hui mes « dires »
pour continuer mes actions.

Qs Qs
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Bien a vous sous le soleil mais toujours a
I"'ombre !
Anny

Le 05 juin 2014

Tres Cheére Anny,

Cela fait cinq fois que je recommence cette
premiere phrase, celle qui doit débuter
cette ultime lettre.

Selon les correspondants, cette derniere
lettre est facile a écrire et, pour d'autres
c'est plus difficile...

Peut-étre parce que j'ai l'impression de
quitter une amie, quelqu'un qu'il me
semble connaitre depuis longtemps. Les
bouddhistes expliquent cela en parlant
d'ames qui se retrouveraient, liées par le
Temps, au-dela du temps lui-méme.

La perception du monde a fait partie de
mes recherches, j'ai conclu par un systeme
expliquant « une théorie de la relativité de
la perception ». J'ai publié quelques petits
morceaux de ma thése de Doctorat. Pour
en arriver a une telle théorie, j'ai étudié des
auteurs de la littérature américaine.

J'aime Kerouac car en lisant ses ouvrages
on entend les voitures, les trains, les villes,
la musique, le jazz. Son principe d'écriture
me rappelle votre facon de faire intervenir
les images qui vous traversent lorsque vous
écrivez, on voit ce que vous percevez.

J'ai I'habitude de dire que « percevoir »
c'est « percer puis voir » comme s'il fallait
battre la Déesse Indienne Maya — qui jette
un voile sur le monde qui nous entoure — .
Les artistes — quel que soit leur Art — ont
pour role de nous faire découvrir ce que la
Déesse Maya nous cache... ils nous livrent
le monde et nous délivrent de nos illusions
— ce que fait le philosophe dans ['allégorie
de la caverne expliquée par Platon —.

C'est en fait cette « énergie créatrice » qui
vous anime en nous livrant ces auteurs, en
faisant ces films, en traduisant ces ceuvres
incontournables.

« Poiein » en grec — qui donna par la suite
le mot poésie — veut dire créer, faire.

J'ai découvert au travers de cette relation
épistolaire une poétesse. Ce que vous faites
est de 'ordre du « poiein ». De plus, vous
parlez d'Homere. Les Aedes de |'Antiquité
allaient de ville en ville pour conter/chanter
a d'autres des épopées. L'Aede était un
poete, Homere en fut un.

Votre « lumiere singuliere » est celle de la
poésie. Les Contes des Mille et une Nuits se
racontent, font réver, ils nous font voyager...
tout se tient !

« Mais je n'ai pas vu tout ca ! » lors de
notre premiére correspondance, je n'avais
sans doute pas « percu » que vous étiez
I'ombre qu'on devine au détour d'un effet
de lumiere. La Déesse Maya m'a cachée
une partie de vous, mais la j'ai eu raison
d'elle car je vous vois au-dela du « dire ».
Je voulais vous remercier pour ces
confidences, pour vos films, pour les
auteurs que vous nous faites découvrir ou
redécouvrir. Merci pour votre gentillesse,
pour votre poésie, pour vos « tableaux » de
vie(s), pour votre synesthésie qui change le
cadre étriqué de notre perception.

A trés bientdt pour un autre Voyage...

Bien a vous

Sophie

Le 06 juin 2014

Chere Sophie,

Ce ne sont plus des questions que vous me
dites !

J'aime beaucoup cet échange avec vous
que je ne connais pas. Ni votre visage, ni
votre voix dont je ne me souviens pas.
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Vous parlez d’ame, de poésie, de Déesse
Maya cachottiere.

Notre ame nous est confiée par nos
ancétres pour l|’enrichir, la partager, la
chanter, la donner et la rendre a la fin du
parcours, a nos descendants. Et vous, vous
éclairez mon ame sur son chemin afin
qu’elle perce et voit plus loin, plus
profondément, plus assurément, plus
gaillardement. Avec la joie de vivre parce
que c’est une grande joie et une bataille de
tous les instants pour continuer a voir le
coucher du soleil, les enfants qui jouent, le
vent sur le visage, le chant de l'oiseau,
jusqu’a la fin.

« La perspective de la fin du monde serait
parfaitement supportable si on pouvait s’en
griller une apres. » voila ce que dit Horace
Engdahl dans La Cigarette et le Néant
(Editions Serge Safran) dans cette
« invitation a la méditation avec des
moments d’intense bonheur a partager ».
Merci, je vais  continuer sur cette voie,
avec cette voix. Avec ce peuple de vivants
et de disparus toujours présents que j'aime.
Avec affection,

Anny

S'il fallait conclure

[l existe plusieurs passions : les passions
artistiques, les passions amoureuses, les
passions de |'ame parmi tant d'autres. En
philosophie, on nous enseigne souvent
qu'il faut controler ses passions, il est
désormais clair qu'il faille s'y adonner
pleinement sans jamais renoncer a les
transmettre. Anny Romand arrive a nous
faire profiter des siennes, alors prenons
tout, tout de suite.
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