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Le livre d’Anny Romand est la reconstruction de la 

relation manquante entre la fille et le père. Ce 

n'est certes pas un sujet nouveau en littérature, 

mais la différence, nous la retrouvons dans les 

lignes écrites avec élégance et dans la capacité à 

raconter la variété des fils mystérieux et profonds 

des filles avec les pères. Des liens qui relient la 

fille Rosy à son père, même lorsque le contact n'a 

pas encore été possible. L'état d'abandon est le 

point de départ d'un itinéraire existentiel. Le 

parcours d'approche se décline en trente et un 

chapitres qui en disent long sur la formation et le 

métier de l'auteure et ses contacts avec les maîtres 

mondiaux du cinéma. Le langage est linéaire pour 

souligner l'absence de rancœur de la fille envers un 

père qui ne voulait pas la connaître. Le récit décrit 

les mouvements intérieurs d'un rapprochement 

progressif de la fille avec le père. Le court roman 

commence par une porte "Frapper à la porte du père 

avec la lettre à la main, comme une mendiante" qui 

arrive au seuil de la porte pour demander à être 

reconnue mais surtout pour avoir l'amour qu'elle n'a 



pas eu. Malgré les mises en garde de sa mère, qui 

décrit un homme intransigeant, violent et 

intransigeant, elle poursuit son idée. L’état 

émotionnel de la jeune fille lorsque la porte de la 

maison de son père s'ouvre est décrite par une 

séquence rapide : « Entendre le trille à l'intérieur 

de l'appartement. Sentir son cœur battre de plus en 

plus vite. Entendre des pas approcher. Le verrou 

tiré, une voix douce et vivante. Puis, le silence 

retient son souffle. La porte s'ouvre." La métaphore 

du seuil, de la porte, revient souvent dans toutes 

les littératures. Dans cette histoire tout se passe 

avec "une lenteur rapide". 

 

La perception de la porte qui s'ouvre est un moment 

qui englobe toute une vie d'attentes, d'imagination, 

de ce qui aurait dû et ne s'est pas produit, de 

comment cela aurait pu se produire et pourquoi 

maintenant et pas un peu avant. 

Ce qui se passe ensuite est une image de l'absurde. 

Rosy est confrontée à un père qui a traversé le Styx. 

Il n'a pas de mémoire et vit donc dans un état 

extatique, à l'intérieur d'une vallée intemporelle. 

Le contact tant attendu sera complètement différent 

des attentes de sa fille. Dans ces quelques instants 

se résume la puissance de l'aléatoire que l'on 

retrouve chez Beckett, Ionesco et surtout dans les 

littératures d'exil de Cioran, Berberova, Némirovsky 

et Agota Kristof et d'autres, dans le style filmique 



de Robbe-Grillet. Le récit de cette quête pour guérir 

les cicatrices et les manques affectifs marche sur la 

piste de la mémoire de lointaines racines. Racines 

appartenant à des civilisations persécutées dont les 

personnages du livre portent en eux la charge 

symbolique sans être rattrapés et piégés par la 

culture du gémissement et de l’apitoiement sur soi 

qui ne mène nulle part. Le souvenir est sec, calme, 

sans colère ni défaite. 

 

L'histoire est tissée avec la trame d'une affection à 

donner et à recevoir, du désir de comprendre avant de 

condamner a priori. Le temps de l’attente de la 

rencontre est admirablement décrit dans le neuvième 

chapitre. Des inconnus essaient immédiatement de 

trouver des points communs, d’échanger des émotions 

et des informations. L'intention est d'ouvrir un pont 

de compréhension, sans penser aux résultats positifs 

et négatifs. 

L'exil de ses ancêtres et de ses parents de terres 

lointaines et fabuleuses, la vie comme opportunité de 

rédemption et de résistance ne ronge pas les 

sentiments, ne dessèche pas, ne salit pas l'âme. Le 

chapitre huit décrit avec une habileté extraordinaire 

ce que signifie être exilé, ce que c'était que de se 

battre sans relâche pour la survie de l'enfant malgré 

la misère, d'être jeté dans un monde où l'on comprend 

qu'il faut s'intégrer rapidement. 



C'est un livre élégant, un contenant où sont 

soigneusement rassemblés une variété de sentiments, 

de souvenirs, d'histoires, de littérature, de 

photographies, d'espoirs, d'imagination. L’élément 

qui maintient ce kaléidoscope ensemble, la colle qui 

en fait un agréable "flux de conscience" est le tact, 

le respect de tous les événements. Pas de procès, pas 

d'évaluations hâtives. Un livre totalement dénué de 

préjugés car la volonté de comprendre est 

indispensable pour donner du sens et du sens à toute 

existence vue comme un voyage. 

 

Le livre est l'emblème du courage, de la 

compréhension et de la tendresse. 
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Il libro è la ricostruzione del mancato rapporto tra figlia e padre. 
Non è certo un argomento nuovo in letteratura, ma la differenza 
la troviamo nelle righe scritte con eleganza e nella capacità di 
raccontare la varietà di fili misteriosi e profondi delle figlie con i 
padri. Corridoi che legano la figlia Rosy con il padre, anche 
quando il contatto non è stato ancora possibile. Lo stato di 
abbandono è il punto di partenza di un itinerario esistenziale Il 
cammino dell’’avvicinamento è distribuito in trentuno quadri che 
dicono molto sulla formazione e sul mestiere dell’Autrice e dei 
suoi contatti con maestri mondiali del cinema. Il linguaggio è 
lineare per sottolineare l’assenza di rancore della ragazza nei 



confronti di un padre che non ha voluto conoscerla. La 
narrazione descrive i passaggi interiori di un progressivo 
avvicinamento della figlia con il padre. Il romanzo breve inizia 
con una porta “Bussare alla porta del padre con la lettera in 
mano, come una mendicante” che arriva fino alla soglia per 
chiedere un riconoscimento, ma soprattutto l’amore che non ha 
avuto. Nonostante gli avvertimenti della madre che descrive un 
uomo intransigente, violento e irriducibile. Lo stato d’animo 
della ragazza nel momento in cui si apre la porta della casa del 
padre è descritto con un una stretta sequenza di stati emotivi: 
«Sentire il trillo dentro l’appartamento. Sentire il cuore che batte 
sempre più forte. Sentire passi che si avvicinano. Il chiavistello 
tirato, una voce live, tenue. Poi, il silenzio trattiene il respiro. La 
porta si apre.». In tutte le letterature ricorre spesso la metafora 
della soglia, della porta. In questo racconto tutto si svolge con 
“veloce lentezza”. La percezione della porta mentre si apre è un 
attimo che racchiude tutta una vita di aspettative, di 
immaginazione, di quello che doveva essere e non è accaduto, di 
come poteva accadere e perché adesso e non tanto tempo prima. 
Ciò che accade dopo è un quadro dell’assurdo. Rosy si trova di 
fronte un padre che ha attraversato lo Stige. È privo della 
memoria e quindi vive in uno stato estatico, dentro una vallata 
senza Tempo. Il contatto tanto atteso sarà del tutto diverso dalle 
attese della figlia. In quei pochi momenti è riassunta la potenza 
della casualità che troviamo in Beckett, Jonesco e soprattutto 
nelle letterature dell’esilio di Cioran, della Berberova, della 



Némirovskij e della Kristof e di altri, nello stile filmico di Robbe-
Grillet. Il racconto dell’attesa di un contatto risanatore di antiche 
cicatrici e vuoti affettivi corre sul binario del ricordo di radici 
lontane che appartengono a civiltà perseguitate di cui i 
personaggi del libro portano con sé il carico simbolico essere 
catturati dalla cultura del piagnisteo e dell’auto commiserazione 
che non porta da nessuna parte. Il ricordo è asciutto, calmo, 
senza rabbia né sconfitta. Il racconto è intessuto con la trama di 
un affetto da dare e da ricevere, del desiderio di capire prima di 
condannare a priori. Dall’attesa all’incontro è mirabilmente 
descritto nel quadro nono. Individui sconosciuti cercano subito 
di trovare linee di contatto e di scambio emotivo e di notizie. 
L’intento è aprire un ponte di comprensione, senza pensare agli 
esiti sia positivi che negativi. 
L’esilio dei suoi antenati e parenti recenti da terre lontane e 
favolose, la vita come occasione di riscatto e di resistenza non 
corrode i sentimenti, non inaridiscono, non sporcano l’anima. 
L’ottavo quadro descrive con straordinaria capacità cosa significa 
essere esiliati, cosa è stato combattere senza tregua per la 
sopravvivenza dei figlio nonostante la miseria, l’essere gettati in 
un mondo dove si capisce che bisogna integrarsi in fretta. 
È un libro elegante, un recipiente dove sono raccolti con cura una 
varietà di sentimenti, ricordi, storia, letteratura, fotografia, 
speranze, immaginazione. Il fattore che tiene insieme questo 
caleidoscopio, il collante che ne fa un gradevole “flusso di 
coscienza” è il tatto, il rispetto per tutti gli accadimenti. Nessun 



processo, né valutazioni affrettate. Un libro del tutto privo di pre-
giudizi perché la volontà di comprendere è fondamentale per 
dare un senso ed un significato a qualsiasi esistenza vista come 
un cammino. 
Il libro è l’emblema del coraggio, della comprensione e della 
tenerezza. 
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